Không phải những cơn đau ồ ạt khiến mẹ bất ngờ, mà là cảm giác dai dẳng kéo dài trong nhiều tiếng đồng hồ, rút cạn sức lực khiến chị sợ “chẳng dám có lần sau”.
Có những người đi đẻ như đi chơi, cơn đau chưa kịp đến em bé đã đòi “chui” ra ngoài, chỉ rặn vài ba cái là “mẹ tròn, con vuông” cả nhà mừng như mở hội. Nhưng cũng là đi sinh, có mẹ phải chịu cơn đau kéo dài, thậm chí là cả ngày, vắt kiệt sức của mẹ và sự kiên nhẫn của người thân.
Sinh con được 5 ngày, chị B.L (sinh năm 1993, Hà Nội) vẫn chưa quên được cảm giác đầu tiên khi bắt đầu cơn đau, tới lúc lên bàn đẻ và cả phút giây hạnh phúc nhất của mẹ khi con da kề da tiếp xúc. Chị nhớ, 5 giờ chiều ngày 6/5, chị đi viện kiểm tra vì trước đó 4 ngày đã ra máu báo mà đợi mãi không thấy cơn đau đẻ.
Chị B.L hạnh phúc đón con sau 9 tháng chờ đợi mòn mỏi.
“Đến 9 giờ tối hôm đó, bụng mình đau dữ dội, vào khoa cấp cứu khám bác sĩ cho biết đã mở 2 phân, ối phồng nên chuyển lên khoa đẻ luôn. Mình mừng như mở cờ trong bụng vì tưởng sắp được đẻ rồi”.
Ấy thế nhưng, đó chỉ là “chị tưởng” còn thực tế là câu chuyện đi đẻ hoàn toàn khác. Trong khi chị còn nằm bẹp "hưởng thụ" cơn đau, thì bên ngoài bà nội, bà ngoại, em gái và chồng chị thấp thỏm đứng lên, ngồi xuống không yên.
“1, 2, 3 giờ trôi qua nằm trên bàn chạy máy trong tư thế bất động… mở thêm được nửa phân là 2 phân rưỡi. Đến 5 giờ sáng, toàn thân mình đã tê liệt. Lúc này, mình khóc lóc van xin bác sĩ cho bước xuống đất để đi lại và gọi điện thoại bảo chồng mua cháo mang vào ăn để lấy sức”.
18 tiếng sau cơn đau đầu tiên chị mới hoàn thành nhiệm vụ.
“Suốt mấy tiếng, mình hết đi lại nghỉ, nghỉ rồi lại đi. Đến 9 giờ sáng bụng đau dữ dội, bác sĩ thấy vậy đưa lên bàn chạy máy và kiểm tra, đã mở thêm được nửa phân nữa là 3 phân, chỉ định truyền kích đẻ, tiêm thuốc giảm đau gây tê màng cứng.
Được 1 lúc cảm thấy dễ chịu hơn thì cơn đau lại kéo tới, mình gào lên “bác sĩ ơi sao có thuốc giảm đau mà em vẫn đau thế này”. Đau đến mức mình không thở được, phải thở oxy. Tiếp đến là huyết áp tụt xuống thấp quá phải truyền muối biển, người cứ dần lả đi, mắt không mở ra nổi”, chị rùng mình kể lại.
Vẫn chưa phải kết thúc, bắt đầu lên bàn từ 9 giờ sáng, mà tới 13 giờ cùng ngày chị vẫn chưa sinh, trước đó, trong cơn mê man chị chỉ nghe bác sĩ nói cổ tử cung quá dày nên lâu mở.
Đi sinh có lẽ là trải nghiệm kinh khủng nhất đối với chị.
“Bác sĩ nói, cứ như vậy đến đầu giờ chiều không ổn là cho đi mổ. Đến 13 giờ, lúc này bác sĩ kiểm tra lại, thấy đã mở 5 phân. Mình tự trấn an bản thân phải cố lên, sắp đẻ được rồi.”
Chuyện gì đến cũng đến, 14h30 phút, tử cung chị mở hết, bác sĩ hô hiệu lệnh “rặn thôi em ơi”. Như được cởi tấm lòng, “lúc ấy dù người mệt nhoài, chới với rồi vẫn phải rặn, rặn trong nước mắt, mà không dám gào, đau đớn vô vùng…”, chị B.L nhớ lại.
“Mình rặn được 5-6 hơi thì nghe thấy tiếng xoẹt xoẹt, nhưng không có cảm giác gì hết, 14h50 mình nghe thấy tiếng khóc của con thì mới thở phào nhẹ nhõm, đau đớn quên đi, con áp da mẹ. Hạnh phúc vô cùng!”
Bé "Bắp" ra đời trong sự đau đớn và cả niềm hạnh phúc của chị.
Sau 18 tiếng vật vã cuối cùng chị cũng được gặp con, khỏi phải nói cảm xúc vỡ òa đến thế nào nên dù có bị rạch, bị khâu cũng chẳng có cảm giác gì nữa. Tới lúc đẩy về phòng nằm mới là lúc các cơn đau ập đến, đau vô cùng tận…
2 ngày sau ngày vượn cạn, lúc đủ tỉnh táo để kể lại trải nghiệm đi sinh của mình, chị vẫn còn vật vã với những cơn đau hậu sinh, đến đi lại cũng phải lết từng bước, nặng nề như ai đó đeo chì vào người. “Ôi sự nghiệp đi đẻ, chắc hãi đến già, đứa sau chắc mình mổ quá!”, chị thốt lên ngao ngán.
