Không ai nghĩ nữ ca sĩ, diễn viên nổi tiếng một thời của màn ảnh Trung có tuổi thơ đáng thương.
Chu Tuyền quê ở Thường Châu, gia đình có truyền thống là học giả, bà được cha mẹ đặt tên là Phác. Khi lên 6 tuổi, bé Phác tội nghiệp đã bị ông cậu nghiện ngập lừa đem bán cho một người họ Chu. Kể từ đó bà sống ở Chu gia với cái tên mới - Chu Tiểu Hồng. Sau này, vì ông bố nuôi nghiện ngập dẫn đến cảnh nợ nần, nên đã bán Chu Tuyền vào kĩ viện. Vậy là tuổi thơ của bà một lần nữa lại bị tước đoạt bởi người thân.
Không ai ngờ được "giọng ca vàng" của Thượng Hải - Chu Tuyền lại có một tuổi thơ không trọn vẹn.
Sở hữu giọng ca trong trẻo, ngọt ngào, từ nhỏ Chu Tuyền đã đam mê ca hát. Năm 1932, cơ hội bất ngờ đến với Chu Tuyền khi bà gia nhập đoàn ca múa Minh Nguyệt và chính thức đổi tên mới. Tại đây bà hết mình thể hiện khả năng của bản thân và trở thành diễn chính trẻ tuổi nhất, vừa nhảy vừa hát rất chuyên nghiệp.
Chu Tiểu Hồng trở thành "gương mặt vàng" của Thượng Hải từ khi còn rất trẻ. Bà được đoàn ca múa Minh Nguyệt đặt cho nghệ danh Chu Tuyền.
Có thể nói, khi sự đau khổ dưới thân phận Chu Tiểu Hồng đã kết thúc thì thay vào đó, những chuỗi ngày u buồn, tăm tối dưới thân phận Chu Tuyền chính thức bắt đầu. Trong đoàn ca múa Minh Nguyệt, bà gặp và quen được Nghiêm Hoa - một "tiền bối" dày dặn kinh nghiệm hơn bà 8 tuổi. Nghiêm Hoa đối xử rất tốt với Chu Tuyền và cả hai coi nhau như người thân. Không chỉ dạy bà hát và biểu diễn, ông còn là người an ủi, chăm sóc bà trong cuộc sống hàng ngày.
Nghiêm Hoa (phải) hay gọi bà bằng cái tên thân mật - Bé Tuyền.
Năm 1934, Nghiêm Hoa giới thiệu Chu Tuyền đến công ty ca kịch Tân Hoa. Chu Tuyền "debut" với ca khúc Năm tháng như gió, không những thu hút được sự quan tâm của rất nhiều đài phát thanh Thượng Hải, mà còn gây được tiếng vang lớn trong làng giải trí Hoa ngữ lúc bấy giờ. Nhờ giọng hát ngọt ngào, tuyệt đẹp, Chu Tuyền được mệnh danh là "kim tảng tử" (cổ họng vàng, ý chỉ là giọng hát vàng).
Năm 15 tuổi, Chu Tuyền tham gia bộ phim Phong ba đời người con gái. Bộ phim là bước ngoặt đánh dấu sự thành công khi lấn sân sang điện ảnh của bà. Sự nghiệp lên nhanh như diều gặp gió, Chu Tuyền nhanh chóng được đứng trong hàng ngũ các đại minh tinh hàng đầu Thượng Hải, không chỉ là "ca hậu" mà bà còn là "ảnh hậu".
Vai diễn đầu tiên dường như báo hiệu cuộc đời đau khổ phía trước của bà.
Năm 1951, Chu Tuyền đảm nhận vai nữ chính trong bộ phim Bồ Câu. Bằng giọng nói ngọt ngào cùng lối diễn chân phương, Chu Tuyền hoàn toàn chinh phục được trái tim của người hâm mộ. Cũng nhờ bộ phim này mà sự thật về cuộc sống cô đơn, đau khổ của nữ minh tinh dần được hé lộ.
Trong phim Chu Tuyền vào vai một nữ y tá xinh đẹp. Một ngày, khi quay đến cảnh bà phải lấy máu cho bệnh nhân thì đột nhiên bà trở nên kích động, đôi mắt hoảng sợ và liên tục nói những câu vô nghĩa khiến người xung quanh không thể khống chế được. Nữ diễn viên hoàn toàn rơi vào trạng thái của một kẻ điên dại. Cuối cùng, bà được bác sĩ chẩn đoán mắc tâm thần phân liệt.
Chu Tuyền (góc trái) đóng vai nữ y tá xinh đẹp trong bộ phim "Bồ Câu".
Từ khi mới bước chân vào nghề trong lòng Chu Tuyền chỉ có Nghiêm Hoa. Ban đầu bà chỉ cảm thấy gần gũi, ấm áp, sau này là xúc động, biết ơn và cuối cùng nảy sinh tình cảm với người đàn ông đó. Năm 1938, họ quyết định kết hôn và trở thành "cặp đôi vàng" của làng giải trí Hoa ngữ. Nhưng cuộc hôn nhân hạnh phúc của Chu Tuyền chỉ vỏn vẹn 3 năm.
Tổ ấm hạnh phúc của họ được nhiều người ngưỡng mộ nhưng đáng tiếc lại tan vỡ quá nhanh.
Lí do cuộc hôn nhân của "cặp đôi vàng" tan vỡ là do Chu Tuyền quá nổi tiếng. Bà liên tục xuất hiện trên mặt báo, trong đó có những trang ác ý nói rằng bà ngoại tình, thay lòng và tình cảm vợ chồng bà không còn mặn nồng như trước. Chồng bà cuối cùng không chịu được sức ép của dư luận nên quyết định ly hôn. Vậy là người thân duy nhất bên cạnh Chu Tuyền đã bỏ rơi bà vào lúc bà yếu đuối nhất.
Ly hôn với Nghiêm Hoa, Chu Tuyền cũng rời Tân Hoa và gặp được Chu Hoài Đức. Gã thương nhân này đã để ý Chu Tuyền từ lâu, ông dùng những lời nói đường mật khiến bà tin tưởng, chấp nhận tình yêu của ông và coi ông là người tin cậy nhất của mình. Vì vậy, tất cả tài sản và tiền bạc của Chu Tuyền, đều do ông ta quản lý.
Người phụ nữ với hôn nhân đổ vỡ khi ấy rất cần người ở bên chia sẻ, bầu bạn, nên sự xuất hiện của Hoài Đức khiến Chu Tuyền vô cùng cảm kích.
Chu Tuyền đã đánh cược lòng tin còn lại của mình vào Chu Hoài Đức. Vậy mà, khi có được lòng tin của bà, ông ta lại hiện nguyên hình là một tên lừa đảo trắng trợn. Ông dùng tiền của bà để đi rượu chè, cờ bạc và tìm niềm vui nơi các vũ nữ chân dài. Chu Tuyền khi ấy đã mang thai con của ông, bà hạnh phúc vô cùng và đã chuẩn bị đầy đủ mọi thứ để đón chào thành viên mới trong gia đình. Vậy mà may mắn một lần nữa lại không mỉm cười với bà, Hoài Đức nhẫn tâm không nhận đứa bé trong bụng Chu Tuyền.
Năm 1950, con trai Chu Tuyền là Chu Dân chào đời.
Chu Hoài Đức còn nói đứa bé này chưa chắc là con của ông, muốn ông nhận con thì phải chờ đứa bé được sinh ra rồi xét nghiệm máu. Nghe cha của đứa con trong bụng mình nói ra những lời tàn độc như vậy, Chu Tuyền hoàn toàn suy sụp, hoang mang, cuối cùng đã trở về Thượng Hải.
Sau khi sinh con bà thường bị suy nhược thần kinh, lại thêm công việc bận rộn, nên không có thời gian chăm sóc con, Chu Tuyền đã gửi Chu Dân cho một người bạn nuôi hộ.
Những tưởng nỗi đau khổ sẽ chấm dứt từ đây, ai ngờ được rằng đại minh tinh Chu Tuyền vẫn phải chịu thêm một "kiếp nạn" nữa. Suy cho cùng sự đau đớn, uất ức về tinh thần mà Chu Tuyền phải chịu đựng đều có căn nguyên giống nhau, đó là đàn ông. Mọi người nghĩ sau 2 lần đau khổ vì tình như vậy, Chu Tuyền sẽ ghét bỏ và căm thù đàn ông, vậy mà cuối cùng bà lại xuất giá một lần nữa. Tháng 5/1952, Chu Tuyền kết hôn với giáo sư trường sân khấu điện ảnh tên Đường Đệ. Sau này, ông bị bắt và phải ngồi tù 3 năm.
Khi Đường Đệ bị bắt thì Chu Vĩ - con của ông và Chu Tuyền cũng chào đời.
Từng ấy năm đứng trên đỉnh cao của danh vọng, cũng là từng ấy năm Chu Tuyền phải chịu đựng hàng ngàn những vết thương tâm lý. Có lẽ những năm tháng nghiệt ngã ấy đã phần nào lí giải được hành vi kỳ lạ của bà khi quay bộ phim Bồ Câu.
Phân cảnh có sự xuất hiện của máu đã làm bà nhớ đến câu nói ngày nào của người chồng thứ hai - Chu Hoài Đức: Đợi đứa trẻ được sinh ra rồi đi xét nghiệm máu. Những hành động thất thường của bà chẳng qua chỉ là cảm xúc trong quá khứ bỗng chốc ùa về, không kìm nén được.
Đằng sau nụ cười xinh đẹp của mỹ nhân "không tuổi" là một trái tim đã tan nát từ lâu.
Năm 1957, nữ đại minh tinh Chu Tuyền qua đời ở tuổi 39.
Đại minh tinh Chu Tuyền đã dành cả cuộc đời mình để cống hiến cho nghệ thuật. Thế nhưng, bà để lại mọi muộn phiền, u sầu ở chốn trần và "ra đi" khi mới 39 tuổi. Có thể nói, tuy sự nghiệp thành công nhưng cuộc đời của Chu Tuyền lại như một bộ phim bi kịch, từ nhỏ đến khi bà qua đời đều chưa từng được hạnh phúc.