Mỗi lần Hùng muốn đi cà phê, hay đi nhảy đầm ở vũ trường, đều ngửa tay xin mẹ.
Nam diễn viên mang khuôn mặt rất xi-nê của điện ảnh Việt Nam thời hoàng kim cuối những năm 1980, đầu những năm 1990 giờ vẫn còn “độc thân vui tính”, Lý Hùng dường như chưa bao giờ thay đổi, so với hình ảnh trong các vai diễn của anh nổi tiếng một thời.
Vẫn diễn và vẫn hát
Tôi điện thoại cho Lý Hùng vào ngày gần cuối tuần, anh cho biết đang ở Cần Thơ nên lịch hẹn đành dời vào buổi sáng thứ 2 đầu tuần. Địa điểm để trò chuyện ngay tại nhà riêng, nơi anh sống cùng em gái và ba mẹ. Đây cũng chính là nơi đề biển Hãng phim Lý Huỳnh. Căn nhà nhỏ nằm trên đường Ba Tháng Hai (TP.HCM) gắn bó với đại gia đình nổi tiếng này đã quá lâu, từ những năm 80 của thế kỷ trước. Không thấy sự thay đổi nhiều của căn nhà và những người chủ nhân sinh sống trong đó, cho dù thời gian đã chạy qua vù vù.
Tôi bấm chuông, cửa kiếng mở ra. Chị giúp việc rót trà và không quên mang chuỗi xích sắt vừa dài vừa nặng để khóa chiếc xe gắn máy của tôi lại. Trong lúc ấy, tôi ngồi quan sát căn phòng khách. Khắp 2 mảng tường lớn là những hình ảnh và nhiều kỷ niệm chương của các nhân vật quen thuộc: NSND Lý Huỳnh, đạo diễn Lý Sơn, diễn viên Lý Hùng, diễn viên Lý Hương. Căn nhà hơi chật cho việc treo những dấu ấn kỷ niệm một thời này.
Ít phút sau, NSND Lý Huỳnh đi vô. “Hùng hẹn con mấy giờ?", ông hỏi. Nghe tôi trả lời: “9h30”, ông liền nhìn đồng hồ và bấm máy điện thoại di động. Kiếm tên Lý Hùng trong danh bạ, giọng người cha sang sảng: “Con xuống liền đi, có cô nhà báo tới kiếm đang ngồi chờ nè!”, và quay sang tôi: “Hùng đang thay đồ, con chờ chút nha. Đêm qua đi hát về trễ quá!”. Rồi vị võ sư, đạo diễn tài ba này ngồi trên 1 chiếc ghế đặc biệt dành riêng cho ông, uống thuốc trị căn bệnh tiểu đường, có ý chờ cậu con trai từ trên lầu đi xuống.
Lý Hùng đi nhanh qua những bậc cầu thang khá dốc, cười tươi khoe đêm qua đi hát tận Đức Huệ, Long An. Mà không phải ngay giáp ranh thành phố đâu, vô sâu gần tới biên giới Campuchia lận. Nên 2h mới về tới nhà. Đó là lý do sáng nay anh dậy hơi trễ.
So với thời gian xuất hiện trong các bộ phim “đình đám” như: Nơi bình yên chim hót, Phạm Công Cúc Hoa, Người không mang họ cùng hàng loạt các bộ phim trong dòng phim “mì ăn liền” ở thế kỷ trước, thì Lý Hùng vẫn vậy. Dường như thời gian chỉ khiến những viên gạch trong căn nhà của anh bóng lên nước, mà không chạm tới Lý Hùng chút xíu nào. Khuôn mặt trái xoan giống mẹ, hình thể vừa phải, không quá mập, không quá ốm, bộ râu quai nón được cắt tỉa chỉn chu, Lý Hùng đầu những năm 2013 vẫn mang vóc dáng của thời nổi danh như cồn khắp các hang cùng ngõ hẻm trên cả nước.
Hèn chi, anh vẫn đắt show đi hát ở tỉnh và các tụ điểm ở Sài Gòn. Thậm chí năm 2012 vừa qua, Lý Hùng đã tham gia rất nhiều bộ phim truyền hình: Oan nghiệt (Hãng phim Thanh Niên), Cuộc đối đầu hoàn hảo (Hãng phim Phương Nam), Đường chân trời (Hãng phim Quốc Minh), Cù lao lúa (Hãng phim Blue Planet), Bằng chứng vô hình (Hãng phim Thiên Nam An).
Nhưng, hằng hà sa số mỹ nhân mới nổi lên cùng bao scandal của showbiz Việt khiến tên tuổi Lý Hùng không trở thành cái tên để câu khách nữa. Một thế hệ khán giả đã đi qua, lớp trẻ có sự chọn lựa riêng của mình. Người nghệ sĩ khi đã đứng trên bậc cao nhất của vinh quang, thì cũng hiểu được các giá trị của thay thế. Bởi vậy, Lý Hùng không buồn.
Muôn năm cũ
Sinh ra và lớn lên trong gia đình có lò võ nổi tiếng mang tên Lý Huỳnh ở khu Phú Thọ gần công viên Đầm Sen hiện nay, Lý Hùng đã nhiễm võ từ trong máu thịt. Đi học về là Hùng quăng tập, nhảy vô tập võ.
Lý Hùng và bạn diễn
Năm Hùng 12 tuổi, gia đình lại mở thêm hiệu viết bic cũng mang tên Lý Huỳnh khiến việc nhà khá bề bộn. Tuổi nhỏ, nhưng được cái tướng bự con nên cứ chiều chiều, Lý Hùng lại chở mẹ bằng chiếc xe có tiếng kêu èng èng, mang rất nhiều viết bic, chạy từ Q.11 xuống ga Sài Gòn hoặc đường Nguyễn An Ninh, kế bên chợ Bến Thành để bỏ mối cho bạn hàng. Thời gian cứ trôi đi như vậy: sáng đi học, chiều giao hàng, tối tập võ, tưởng như suốt cuộc đời Lý Hùng sẽ theo nghiệp võ, không dính chút nào đến điện ảnh. Chẳng ngờ một bữa theo cha đến trường quay bộ phim “Phượng”, đạo diễn Lê Văn Duy đang thiếu vai cậu bé bán báo nên đưa ngay Lý Hùng vô. Cảnh quay đó, Hùng dùng ná thun bắn vào mông 1 tên lính ngụy do diễn viên Nguyễn Cung thủ vai. Lý Hùng đâu biết ất giáp gì về đóng phim, nên đã căng ná thun bắn hết sức hết cỡ. Bị bắn đau quá, Nguyễn Cung rượt cậu bé Hùng, suýt uýnh Hùng thiệt. Mấy anh em trong đoàn chạy ra can ngăn: “Thôi uýnh làm chi, con ông Lý Huỳnh đó!”.
Từ vai diễn nhỏ, Lý Hùng lọt vào mắt xanh của các đạo diễn chuyên nghiệp. Lần lượt các vai chính của Đàn chim báo bão, Nơi bình yên chim hót, Phạm Công Cúc Hoa… đều rơi vào tay Lý Hùng. Tất cả các vai mà Lý Hùng đã diễn, đều lớn tuổi hơn tuổi thực của Hùng rất nhiều. Ví như khi đóng "Nơi bình yên chim hót", Lý Hùng mới học lớp 9 trường Hùng Vương, nhưng lại thủ vai cậu sinh viên đi bộ đội. Hay như khi đóng "Phạm Công Cúc Hoa", Lý Hùng mới 17 tuổi nhưng đã phải dùng tóc dán vô làm râu để tròn vai Phạm Công nức danh trên chiến trường. Ví như khi đóng Người không mang họ, Lý Hùng cũng chỉ mới 17 tuổi, nhưng đã thủ vai Trương Sỏi, tên tướng cướp khét tiếng đa tình. 2 diễn viên vào vai người yêu của Trương Sỏi là Lan Hương (đoàn kịch Công an Nhân dân) và nữ võ sư Kim Chi khi đó đều đã ngoài 30 tuổi. Lý Hùng đều gọi họ là cô ở ngoài đời, nhưng trong phim thì lại nhập vai tình nhân rất đạt.
Con nhà võ, tất cả các cảnh quay đánh võ, Lý Hùng đều diễn thật sự chứ không quay đúp. Mẹ Lý Hùng thấy vậy thì rất lo. Bà nói, thôi đừng theo nghề võ nữa, Hùng đi học nghề diễn viên đi con. Vậy là tốt nghiệp THPT, Lý Hùng thi vô khoa Diễn viên khóa 1 Trường Sân khấu Điện ảnh TP.HCM. Học trong trường khi đã là diễn viên nổi tiếng, Lý Hùng và Diễm Hương cũng vẫn phải đi thực tập làm diễn viên quần chúng như bất cứ bạn đồng niên nào. Các đạo diễn khi đó đành phải đẩy Hùng và Hương ra phía sau để đỡ “mang tiếng” đưa diễn viên nổi danh vào vai quần chúng.
Nếu không đi hát, đi phim, Lý Hùng ở nhà chơi với
chú chó nhỏ lông xù
Phong độ không mãi mãi
Tôi thắc mắc vì sao Lý Hùng vẫn ở chung với ba mẹ ở căn nhà xưa cũ, mà không phải 1 căn biệt thự hoành tráng nào đó, Lý Hùng chỉ cười. Với thu nhập cát-xê ở hàng cao nhất giới diễn viên, hầu hết đều là vai chính, Lý Hùng từng nhận 30 triệu đồng/phim, trong khi giá vàng thời đó chỉ 800 ngàn đồng/lượng, chắc chắn anh có thể mua được nhiều căn nhà sang trọng. Nhưng Lý Hùng đóng phim xong, chỉ biết mang tiền về cho mẹ. Và mẹ của anh lại rất thích làm các công việc từ thiện. Mỗi lần Hùng muốn đi uống cà phê, hay khoái đi nhảy đầm ở vũ trường Rex, đều ngửa tay xin mẹ vài trăm ngàn. Thậm chí, những chiếc quần jeans hiệu Levis của anh trước đây thuộc hàng hiếm rất khó kiếm khiến nhiều nam đồng nghiệp thích mê, cũng là do mẹ Lý Hùng mua từ những bạn bè làm ăn chung. Một Lý Hùng ngang tàng hoặc lãng tử trên phim ảnh, hóa ra lại rất giản dị trong cuộc sống đời thường.
Giờ, tuổi đã ngoài 40, nhưng Lý Hùng vẫn chưa lấy vợ. Anh nói khi nào duyên tới thì sẽ tới, hơi đâu để ý lời bàn tán của thiên hạ. Những ngày không chạy show đi hát, không đi phim, Lý Hùng đều tới lầu 4 của Hùng Vương Plaza để tập chạy bộ và bơi. Thú vui nhất của anh ở nhà, chính là chơi với con chó nhỏ lông xù và đàn cá dĩa trong bể. Lý Hùng chăm cá dĩa tài đến mức, người bán cá phải thốt lên: “Chưa thấy ai nuôi cá giống Hùng, cả năm trời mà cá vẫn sống”.
Lý Hùng biết, thời lẫy lừng của anh đã đi qua, phong độ đỉnh cao không ai có thể giữ được mãi mãi. Nhưng từng ở trên đỉnh, đã hiểu và tận hưởng luồng gió mát nhất, nghĩa là tổ nghiệp đãi Lý Hùng khá hậu rồi. Vì vậy, anh hiểu níu kéo làm chi, thời gian mới đây mà vèo qua đã hết 1 ngày!