Đệ nhất mỹ nữ Hong Kong giờ sống thu mình và gần như cắt đứt liên lạc với bạn bè.
Sinh năm 1964 tại Hong Kong trong một gia đình gốc Thượng Hải nên ở Trương Mạn Ngọc có nét đậm đà chất Hương Cảng cùng với chút vị thoang thoảng sang trọng của người Đại lục. Năm 8 tuổi, cô theo gia đình tới Anh sống. Lúc này, Trương Mạn Ngọc lại được nhận xét là phụ nữ mang vẻ đẹp châu Á với nét mong manh buồn nhưng lại thoảng phóng khoáng phương Tây.
Trương Mạn Ngọc trên màn ảnh.
Năm 1982, Trương Mạn Ngọc rời Anh về Hong Kong lập nghiệp.
Về Hong Kong, ở thập niên 80-90 có vô vàn tuyệt sắc giai nhân, song Trương Mạn Ngọc vẫn luôn là một trong những "viên ngọc" sáng đẹp nhất. Nhan sắc của cô không lộng lẫy, sắc sảo như Ôn Bích Hà, không kiêu sa, diễm lệ như Lý Gia Hân, cũng chẳng mang vẻ đẹp phi giới tính như Lâm Thanh Hà nhưng vẫn cuốn hút theo cách riêng.
Năm 19 tuổi Trương Mạn Ngọc ghi danh tham dự cuộc thi Hoa hậu Hong Kong 1983 do đài truyền hình TVB tổ chức và may mắn giành được ngôi Á hậu. Nhờ kết quả này, cô được tham gia cuộc thi Hoa hậu Thế giới năm 1983 và lọt vào vòng bán kết - một thành tích khá cao của nhan sắc Hong Kong tại một cuộc thi Hoa hậu tầm cỡ thế giới.
Trương Mạn Ngọc trong cuộc thi Hoa hậu Hong Kong.
Trở về sau những cuộc thi cùng tài năng, sắc đẹp sẵn có, những lời mời đóng phim của các đạo diễn tới tấp đến với người đẹp. Cô nhanh chóng khẳng định mình là một tài nữ xuất sắc của làng điện ảnh Trung Quốc bởi lối nhập vai xuất thần đầy tinh tế. Tuy nhiên, trong khoảng vài năm sau đó, Trương Mạn Ngọc không được khán giả và giới phê bình đánh giá cao vì lối diễn một màu.
Lúc đó, Trương Mạn Ngọc bị tác giả Diệc Thư gọi là bình hoa di động: "Đẹp thì đẹp nhưng không có màu sắc của tâm hồn. Cô ấy đẹp trên phim có ích gì khi nhân vật không toát ra vẻ đẹp nội tâm, giống như phù dung sớm nở tối tàn".
Trương Mạn Ngọc bị chê bai về diễn xuất.
Nhờ lời nhận xét có phần "gắt" đó, Trương Mạn Ngọc đã cố gắng hết mình, cuối cùng trở thành nữ diễn viên người Châu Á đầu tiên giành giải Nữ diễn viên xuất sắc tại Liên hoan phim Cannes, đồng thời giữ kỉ lục về số lần được trao giải Nữ diễn viên chính xuất sắc nhất tại Giải thưởng Điện ảnh Hong Kong (5 lần) và Giải Kim Mã Đài Loan (4 lần).
Người đẹp họ Trương cũng khẳng định được vị trí vững chắc của mình trong showbiz với hàng loạt giải thưởng trong nước và quốc tế danh giá như giải Gấu Bạc, Kim Mã, LHP Châu Á - Thái Bình Dương, LHP Montreal, LHP Thượng Hải…
Mạn Ngọc là hình mẫu được nhiều nữ diễn viên ngưỡng mộ, trong đó có Thư Kỳ, Lâm Tâm Như, Chương Tử Di, Cao Viên Viên, Thang Duy... Thành công trong sự nghiệp, là người đẹp tài năng nhất trong số những mỹ nhân của các cuộc thi nhan sắc, thế nhưng Trương Mạn Ngọc lại có đường tình duyên lận đận hơn đại đa số những người bạn đồng trang lứa của mình.
Nhiều lần yêu và một lần thất bại trong hôn nhân, đến nay bước sang tuổi 54, Trương Mạn Ngọc vẫn cô đơn lẻ bóng, cô sống cô độc, không chồng không con.
Cô thừa nhận biết yêu từ khi mới 15 tuổi, trong lần nói chuyện với trang On, Trương Mạn Ngọc chia sẻ rằng: "Tôi chưa bao giờ để bản thân khổ vì tình yêu. Tôi luôn muốn mình là người phụ nữ được yêu". Kể từ khi gia nhập làng giải trí, cô từng vướng không ít tin đồn tình ái với nhiều tên tuổi đình đám như đạo diễn Vương Gia Vệ, Vương Tinh, diễn viên Trương Thế Vinh...
Nhờ vẻ đẹp đậm chất Á đông đó mà năm 1996 sau khi đóng bộ phim nước ngoài Irma Vep, Trương Mạn Ngọc đã hút hồn đạo diễn người Pháp Olivier Assayas. Sau khi kết hôn, cô bỏ lại đằng sau hào quang sân khấu cùng sự nghiệp đang phát triển rực rỡ để chuyển đến Paris cùng chồng.
Trương Mạn Ngọc và Olivier Assayas.
Những tưởng từ đây mỹ nhân họ Trương sẽ có được hạnh phúc viên mãn nào ngờ thứ cô nhận được lại là sự phản bội của chồng. Cuối cùng, cuộc hôn nhân của Trương Mạn Ngọc chỉ duy trì được vỏn vẹn 3 năm và chính thức kết thúc vào năm 2001.
Chuyện tình ồn ào nhất của Trương Mạn Ngọc là tình tay ba với Lương Triều Vỹ và Lưu Gia Linh. Trong lần trả lời phỏng vấn với MC Lỗ Dự vào năm 2016, Lưu Gia Linh thừa nhận: "Trương Mạn Ngọc khiến tôi phát điên".
Trương Mạn Ngọc và Lương Triều Vỹ từng hẹn hò.
Nhưng rồi mối tình ngang trái ấy cũng dừng lại khi Lưu Gia Linh bị phanh phui loạt ảnh nhạy cảm của cô cùng scandal bị bắt cóc, cưỡng hiếp. Khi ấy, Lương Triều Vỹ dù vẫn còn rất yêu Trương Mạn Ngọc song vẫn chọn quay về bên Lưu Gia Linh để trọn tình trọn nghĩa, bỏ lại mỹ nhân họ Trương với trái tim đau thương, vụn vỡ.
Sau cuộc hôn nhân ngắn ngủi với đạo diễn người Pháp, Trương Mạn Ngọc rơi vào nhiều mối tình chớp nhoáng khác, nhưng tất cả đều có không có cái kết tốt đẹp.
"Hồng nhan bạc phận", từ bao đời nay câu nói đó đã vận vào không biết bao người đẹp nổi tiếng của làng giải trí. Từ hình ảnh một trong những người đẹp tài năng nhất, giờ đây Trương Mạn Ngọc càng ngày càng sống khép kín. Cô thu mình lại với thế giới bên ngoài, ít lộ diện ở chốn đông người.
Trương Mạn Ngọc dần rời xa màn ảnh vào năm 2012 và trở nên nổi loạn. Cô không thích còn điện ảnh mà dành thời gian cho âm nhạc và du lịch với vai trò là DJ.
Lần hiếm hoi, người hâm mộ gặp lại cô trong bộ dạng thảm hại, gầy gò và xanh xao tại Thượng Hải. Cô tiều tụy và gầy đến mức như chỉ còn da bọc xương. Nét xuân xanh, xinh tươi như hoa như ngọc thuở nào đã hoàn toàn biến mất.
Nhan sắc một thời đi vào dĩ vãng của Trương Mạn Ngọc.
Trương Mạn Ngọc già nua xuống sắc ở tuổi 54.
Theo báo chí Hong Kong, vài năm nay, Trương Mạn Ngọc đã không còn tham gia các hoạt động showbiz dù vẫn nhận được nhiều lời mời. Cô trở nên gàn dở và quái dị và sợ người lạ. Báo chí Hong Kong đưa tin, Trương Mạn Ngọc đã chuyển nhà từ khu biệt thự ở South Bay sang sống tại khu nhà bình dân hơn.
Mỹ nhân họ Trương cũng gần như cắt đứt liên lạc với bạn bè, bất kể là những người bạn lâu năm trong làng giải trí.
Thời gian đẹp đẽ trôi đi như những cánh hoa, tuổi thanh xuân của người phụ nữ trôi qua rồi sẽ không quay lại. Trương Mạn Ngọc dù đẹp đến đâu, tài giỏi đến đâu, cũng không nằm ngoài quy luật ấy. Để ở tuổi ngoại ngũ tuần, cô vẫn cô độc. "Phụ nữ không nhất thiết phải đẹp, quan trọng hơn là có hương vị" - Trương Mạn Ngọc trải lòng về cuộc đời mình.