Đứa trẻ vô tội được sinh ra và lớn lên phía sau song sắt, với đủ những thiệt thòi, thiếu thốn so với những đứa trẻ cùng trang lứa.
“Bất cứ người phụ nữ nào cũng khao khát được làm mẹ, nhưng tôi biết bắt một đứa trẻ sinh ra và lớn lên ở trong tù là một sự đày ải đau đớn với tuổi thơ của chúng. Sinh con trong điều kiện thông thường đã là một cửa ải khó khăn với tất cả các bà bầu, nhưng với tôi còn khốn khó hơn khi nhà lao thiếu thốn đủ mọi thứ vật chất, tinh thần."
Cécile, 37 tuổi chia sẻ cô vẫn còn chưa tin được mình đã “mẹ tròn con vuông” dù đang ở trong tù. Bà mẹ này đã sinh bé gái Christelle trong nhà tù ẩm thấp ở Cameron vào mùa hè năm ngoái mà không cần bất cứ một sự trợ giúp nào từ bác sĩ.
Cécile có ngoại hình tiêu biểu của người phụ nữ Châu Phi, với khuôn mặt khắc khổ nhưng nụ cười luôn rạng rỡ làm mờ đi những nét già nua trên khuôn mặt của người phụ nữ đã đứng tuổi. Cô bị bắt giam khi đã mang thai được 7 tháng do bị buộc tội ám sát chồng. Theo Cécile, đây là cái bẫy của gia đình nhà chồng nhằm mục đích để cô và đứa con không được thừa kế bất cứ tài sản nào của họ. Những tranh chấp tài sản trong gia đình cô đã diễn ra nhiều năm trước đó và âm mưu buộc tội cô của bố mẹ chồng đẩy người đàn bà vốn đã khốn khó nay lại càng cùng đường. Người đàn bà góa bơ vơ trong tù cùng con nhỏ sắp chào đời.
Hình ảnh mẹ Cécile trong nhà tù.
Khi Cécile bị bắt giam vào mùa hè năm ngoái, cô đangmang thai được 7 tháng. Theo kinh nghiêm mách bảo từ những lần sinh trước, cô khá lo lắng vì nghĩ mình có thể sinh bất cứ lúc nào mà chưa có sự chuẩn bị trước.
“Hàng ngày, tôi đều hỏi thăm những chị em khác đã có kinh nghiệm sinh con trong trại giam. Tất cả họ đều nhớ lại và kể lại cho tôi với vẻ mặt sợ hãi như thể họ vừa trải qua cơn ác mộng vậy. Trở về phòng, tôi như người mất hồn, đêm nào tôi cũng trăn trở vì lo lắng, bên cạnh đó những cơn chuột rút, đau lưng, tụt huyết áp… vẫn như cơm bữa làm tôi càng kiệt sức hơn. Tại sao tôi lại phải chịu đựng những điều oan nghiệt này cơ chứ? Một buổi sáng như thường lệ, tôi cảm thấy mình không được ổn lắm vì những cơn chuột rút không dứt. Theo linh cảm, tôi nghĩ chắc sắp đến ngày mình lâm bồn. Khoảng 4 giờ 30 phút sáng hôm đó, tôi trăn trở không ngủ được vì những cơn đau và tôi cảm nhận được đầu bé đang chui ra. Natalie - người bạn ở cùng phòng với tôi trùm lên người tôi hai tấm chăn mỏng và giúp tôi đỡ bé. Bé chui ra khá dễ dàng, tôi dùng dao cạo râu đã chuẩn bị sẵn cắt dây rốn cho bé và dùng một sợi dây buộc nó lại. Thỉnh thoảng tôi phải tét vào mông bé để chắc chắn bé vẫn còn thở.”
Cuộc vượt cạn của Cécile gặp không ít khó khăn, tưởng chừng như nguy hiểm đến tính mạng của cả người mẹ và bé nhưng với sự giúp đỡ của những bạn bé Christelle đã chào đời với cân nặng 3,7 kg. Khi bé cất tiếng khóc, dường như cả trại giam đều im lặng và sau đó là òa vỡ trong niềm vui sướng, xúc động. Tất cả mọi người đều reo lên khi bé Christelle chào đời. Cécile chia sẻ thêm: “Ở một nơi mà hàng ngày những cơn đau thể xác và tinh thần dày vò, sẽ chẳng có gì làm tôi đau hơn thế nữa, tôi thậm chí còn không thấy đau một chút nào khi sinh bé”.
Cécile được đưa đến phòng hồi sức ở một bệnh viện gần đó và đứa bé được đưa về gia đình trước khi cô quay trở lại nhà tù. Cô sinh con chưa được bao lâu thì lại phải xa con.
Cécile chia sẻ cô không thể quên được ngày họ mang con cô đi. “Hôm đó, tôi đang cho con ăn thì đột nhiên có một đám người đi vào và nói bé cần phải được đưa về gia đình nhà ông bà nội, rồi họ lặng lẽ đưa bé đi”. Từ ngày xa con, cô như người mất hồn. “Có những đêm, tôi cứ nằm ôm ảnh con và bộ quần áo của con cho đỡ nhớ. Tôi như ngửi được mùi da thịt con trong những món đồ quen thuộc đó. Trong giấc mơ, tôi mơ thấy con tôi lại trở về bên cạnh tôi, 2 mẹ con đoàn tụ. Sau những giấc mơ ấy, khi tỉnh dậy và trở về với thực tại không phải là mơ”.
“Tôi chỉ mong có ngày được tự do để đi tìm con tôi, để mẹ con tôi đoàn tụ, để những ngày tháng đau khổ này sẽ mãi mãi chỉ còn là trong ký ức. Mong rằng con trai bé nhỏ của tôi sẽ tiếp sức cho tôi trên con đường đầy khó khăn này. Nhưng không biết gia đình họ có chăm sóc tốt cho bé không…” Cécile ngập ngừng.
Cuộc phỏng vấn Cescile được thực hiện bởi dự án của một tổ chức phi chính phủ với mục đích bảo vệ quyền và lợi ích hợp pháp của phụ nữ. Hiện cô vẫn đang ở trong trại giam chờ ngày xét xử.
