Trong số những hàng bún ốc nguội ít ỏi ở Hà Nội, có lẽ gánh bún nằm đầu phố Bùi Thị Xuân là lạ lùng nhất.
Bún ốc nguội vốn là một món ăn chơi ở đất Hà Thành. Nhiều người hẳn đã quen thuộc với các hàng bún ốc thông thường, còn bún ốc nguội tuy ít người ăn nhưng lại chính là một món quà vô cùng sáng tạo của người Hà Nội. Vì kén người làm lẫn người ăn nên ở Hà Nội có thể đếm trên đầu ngón tay những hàng bún ốc nguội. Ngay đầu ngã tư Bùi Thị Xuân giao với phố Trần Nhân Tông có một gánh bún ốc nguội nho nhỏ đã có từ lâu đời, lại nườm nượp khách ra vào, món ăn ở đây hẳn là phải có hương vị tuyệt hảo mới có thể tấp nập đến thế!
Gánh bún ốc nằm nép trên vỉa hè của cô Lan
Gọi là quán nhưng thực ra lại không phải là quán. Quán chỉ có một gánh bún ốc mang đậm nét xưa, nằm khiêm tốn ở góc vỉa hè. Bàn ăn cũng chỉ là những chiếc ghế nhựa nhỏ, thực khách sẽ phải bưng bát nước dùng thanh thanh vị dấm bỗng để ăn.
Bún ốc nguội thực ra rất đơn giản nhưng đòi hỏi sự tinh tế của người nấu ăn. Một suất bún ốc nguội ở đây gồm 6 - 7 con ốc mít “béo múp đầu” ăn kèm với bún, nước luộc vừa thanh thanh vừa ngầy ngậy, thêm chút giấm, ớt để món ăn chuẩn vị hơn. Điểm cộng cho quán nằm ở thịt ốc giòn giòn mà đậm đà, khi có khách gọi món thì chủ quản mới bắt đầu làm. Vậy nên, lúc nào ốc cũng có mùi thơm vô cùng cuốn hút, thêm nữa lại rất béo mềm chứ không bị khô quắt. Ăn một con ốc thôi cũng đã cái miệng.
Điểm nổi bật ở đây là ốc rất to, béo và sạch sẽ
Một suất gồm bát nước dùng, ốc và bún lá
Gánh bún này do cô Lan - năm nay đã hơn 70 tuổi - làm chủ. Để làm ra con ốc béo lại ngon như thế, cô không bỏ đi phần chất thải của ốc. Nhưng để ốc vẫn sạch sẽ, ngon lành, cô có mối hàng mua ốc riêng. Ốc cô lấy có giá đắt gấp 3 - 4 lần bình thường. Mua ốc về phải ngâm qua 1 ngày 1 đêm cho nhả hết dãi dớt và phân, nhưng cũng không được ngâm quá lâu khiến ốc bị đói mà gầy đi hoặc chết.
Nhiều người gọi đây là quán bún ốc nguội “kiêu” nhất Hà Nội cũng bởi bà chủ có tính cách khá lạ lùng. Cô Lan khá khó tính đối với khách hàng. Khách ăn xong một bát mà muốn gọi thêm ít nước, ít bún cô vẫn cho thêm, nhưng nếu mua thêm 1 bát nữa thì cô sẽ từ chối không bán. Cũng bởi với cô, bún ốc nguội là món ăn chơi, ăn để thòm thèm sau còn quay lại nữa chứ không phải ăn cho no bụng.
Bưng bát lên, xì xụp miếng nước, chấm miếng bún, ăn miếng ốc, bạn sẽ tận hưởng một hương vị giản đơn nhưng không kém phần tinh tế
Ngoài ra, cô còn đặc biệt khó tính nếu nhìn thấy ai ăn bún ốc nguội không đúng cách. Ăn bát bún mà không dùng tay bưng lên, ăn mà lơ đãng không tập trung, ăn mà một tay dùng điện thoại,... là cô nói ngay. Thêm chút kiêu kỳ kiểu mấy quán Hà Nội gia truyền, cần người biết thưởng thức, biết trân quý món ăn hơn là có thêm nhiều khách. Ấy thế mà dù khó tính như vậy, gánh bún ốc nguội của cô Lan vẫn tấp nập khách suốt hơn 30 năm qua.
Giá cho mỗi suất bún ở đây cũng hơi cao - khoảng 50.000 đồng/suất, nhưng bù lại là một trải nghiệm thức quà đặc biệt của Hà Thành thì đây là địa chỉ đáng để ghé qua.
